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Introduzione 

  

Il presente lavoro utilizza l‟allegoria platonica della caverna per ripensare il ruolo del 

filosofo nella città, attraverso l‟incontro tra filosofia politica e narrazione analitica. 

Grazie all‟aiuto espositivo di un gioco, si giunge all‟individuazione di una varietà di 

tensioni tra verità e opinione così come, più in generale, tra polis e mondo delle idee. 

Tali tensioni si riassumono qui nella distinzione tra tre diverse figure rappresentative di 

filosofo: l‟oracolare, che parla nella caverna indipendentemente dall‟esito delle sue 

parole su chi lo ascolta; il militante, che parla in quanto soggetto immerso nella sua 

verità; e infine il politico, la cui ambizione ultima di convivere tra astrazione e 

immersione (in ogni tipo di polis democratica) conduce ad un esito apparentemente 

paradossale: la scelta di esprimere un giudizio attraverso il silenzio. In quest‟ottica, 

proprio la “virtù del silenzio”, come strategia radicalmente anticensoria in un spazio 

(politico) in cui è legittimo persuadere, ma non convertire, può diventare una risorsa di 

filosofia (e teoria) politica, in grado di offrire risposte quando soluzioni empirico-formali 

non sono disponibili. 

 

1 Fare cose con parole: l’allegoria della Caverna 

 

“Se potessero mettere le mani su un tale uomo, lo ucciderebbero” (Platone 1970). In 

questo modo termina l‟allegoria platonica della Caverna, una delle immagini più 

raccontate, studiate e analizzate della filosofia. Una fortuna da ricondurre in primo luogo 

ai temi che tratta, che sono diventati da allora preoccupazioni costanti e ricorrenti della 

filosofia (e, in particolare, della filosofia politica): è possibile la politeia? Quali sono e 

come scegliere i veri filosofi? Quale deve essere la loro relazione con la polis? E come 

fidarsi di loro? In un linguaggio diverso e più caro alla scienza politica, ma che non 

modifica quanto appena detto, potremmo parlare allora dell‟esistenza, nel cuore stesso 

dell‟allegoria platonica, di problemi di selezione avversa e di rischio morale che 

innervano il rapporto tra cittadino e filosofo. Aspetti che, come tali, rimangono al centro 

delle attuali riflessioni sulla democrazia.  

La Caverna non è un mito, ma un‟allegoria, un testo cioè fortemente strutturato in 

cui ogni immagine implica un répondant concettuale, in generale chiaramente definito. 

In realtà, oggetto dell‟allegoria non è esporre la teoria platonica della conoscenza, ma 

applicare questa teoria, i cui elementi sono, Platone presuppone, già noti a colui che 

legge. Per questo motivo, essa non costituisce una inserzione anomala nel testo 
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principale, al contrario si lega direttamente alle discussioni iniziate nei libri precedenti. 

L‟allegoria descrive un‟ascensione, un progresso, il cui termine superiore - il consenso è 

su questo punto unanime - è la conoscenza per mezzo delle Idee. Ciò che è significativo 

e distintivo, e quindi luogo di controversie, è l‟interpretazione del punto da cui il 

progresso parte, la condizione drammatica dei prigionieri, votati allo spettacolo delle 

ombre. 

La scena: una profonda Caverna, in fondo alla quale sono incatenati – al collo e ai 

piedi - degli uomini (che quindi sono prigionieri), con il volto girato verso il muro. Alle 

loro spalle corre un sentiero, su cui sfilano altri uomini e oggetti vari. Dietro il sentiero 

brucia un fuoco, e ancora più lontano si trova l‟entrata della Caverna, illuminata 

all‟esterno dal sole. I prigionieri non possono girare la testa: l‟unica cosa che possono 

vedere è il muro in fondo alla Caverna, sul quale osservano il passaggio delle ombre 

proiettate da coloro che sfilano continuamente sul sentiero (ma vedono anche le ombre di 

loro stessi, e degli altri prigionieri, dal momento che il cono d‟ombra proiettato dal fuoco 

non passa al di sopra delle loro teste, ma li illumina, e proietta le loro ombre sul muro di 

fondo, come in una sala cinematografica in cui il proiettore fosse mal regolato). Poichè 

non possono percepire nient‟altro che queste ombre, i prigionieri le scambiano per la 

realtà e concentrano tutta la loro attenzione sull‟ordine in cui si susseguono. Alcuni 

diventano molto abili e, scoprendo certe regolarità nel passaggio delle ombre, riescono a 

prevedere il ritorno dell‟una o dell‟altra. 

Un giorno uno dei prigionieri si libera dalle catene: si alza a fatica, si volta con un 

grande sforzo, scopre il sentiero, gli uomini che passano, gli oggetti e il fuoco. Si 

trascina fino all‟uscita della Caverna: finalmente è fuori. La luce del giorno lo acceca al 

punto che non vede più niente: egli deve abituarsi alla sua nuova situazione, al suo nuovo 

ambiente, contemplando dapprima non le cose illuminate, ma le loro ombre, oppure i 

loro riflessi nell‟acqua. A poco a poco si abitua alla luce del giorno, riesce a vedere 

anche il sole. Il prigioniero non può tenere per sè questa scoperta, scrive Platone: dopo il 

viaggio nell‟iperuranio, il cielo delle idee, decide di ridiscendere nella Caverna. Nella 

Caverna però è così buio che l‟uomo non distingue più niente: egli ha perso l‟abitudine 

al mondo delle ombre, qui è impacciato e più ignorante degli altri, e diventa lo zimbello 

di tutti. 

La Caverna „contiene‟ tutta la filosofia di Platone. Descrive un processo 

educativo, una paideia intesa come continuo scioglimento (o riconversione dello sguardo 

- educare, significa infatti per Platone orientare come si deve l‟occhio) e liberazione: la 

liberazione conduce, in un secondo momento, a un legame volontario che si basa sulla 

comprensione. Ma il mondo della Caverna, per certi versi, rappresenta prima di tutto il 

mondo della politica e dei suoi conflitti. Il frammento dell‟allegoria è infatti come 

incastonato in una inchiesta più generale sulla città e sul suo governo. 

In effetti, la Caverna, per come viene descritta, è reale, non ideale: “La Caverna è 

un luogo preciso del mondo: Atene, il cui tribunale ha mandato a morte Socrate. In tal 

senso, più che rappresentare il mondo della percezione sensibile, essa rappresenta un 

determinato mondo politico: il mondo della polis democratica, che Platone disprezza” 

(Cavarero 1999, pp. 212-213). Un mondo dove tornare, semmai, per farvi ordine. In 

questo senso, almeno secondo una certa interpretazione, Platone imbastirebbe una 

requisitoria severa contro le pratiche della democrazia ateniese, e farebbe tornare il 

filosofo nella Caverna, ma solo per imporvi il proprio criterio.  

L‟allegoria, tuttavia, risponde a tali questioni con una conclusione tragica: “Il suo 

ritorno nel mondo di sotto si rivela tuttavia un insuccesso. Gli abitatori della Caverna 



 2 

non gli prestano ascolto, anzi, lo deridono. Intenti a contemplare ombre da tutta una vita, 

essi non possono credere al mondo di luce di cui racconta… Qualcosa, dunque, nel 

ritorno, non funziona: l‟opera filosofico-politica è inapplicabile al mondo della 

Caverna”.  

Michael Walzer, da questo punto di vista, ha definito il posizionamento nella 

Caverna, vale a dire nelle strade della polis, come la “scelta di Socrate”, e il 

posizionamento fuori dalla Caverna come il posizionamento platonico di colui che mette 

ordine nella sfera degli affari umani (Walzer 1990)
1
. La preferenza di Walzer ricade sul 

primo dei due posizionamenti: il filosofo deve abitare la Caverna, non può pretendere 

una posizione esterna, o superiore, se vuole avere autorevolezza, o, seguendo le parole di 

Walzer, “non si guarda la città da una montagna troppo alta”.  

La figura di critico che Walzer disegna su queste basi è una figura di critico 

connected, ovvero implicato, coinvolto con le pratiche e le forme di vita cui vuole 

parlare: un critico che si pone on the ground, all‟altezza della città, delle sue premesse e 

delle sue promesse, e poi la giudica. Lungi dal convertire, l‟obbiettivo che si pone è la 

persuasione, ovvero la capacità di lavorare in uno spazio che rifiuta di evadere dai luoghi 

comuni, di distaccarsi della misura necessaria per poter essere in grado di abitarli in 

modo soddisfacente, più decentemente, più coerentemente con le premesse/promesse. In 

tal senso, “Considerare la politica dalla prospettiva della verità, come ha fatto Platone 

nell‟allegoria della Caverna, significa collocarsi al di fuori dell‟ambito politico”(Arendt 

1990).  

In questo lavoro mostreremo come la contrapposizione tra verità (platonica), 

immutabile, universalmente valida, riconoscibile come essenza nell‟ambito di una 

solitaria contemplazione, ed opinione (politica), soggetta al cambiamento, radicata in una 

prospettiva provvisoria, identificabile in uno spazio di apparenza e di presenza di altri, e 

soprattutto plurale, può essere fruttuosamente colta attraverso il ricorso ad una 

narrazione analitica
2
. Lungi dall‟essere uno sterile esercizio intellettuale, in realtà 

l‟utilizzo di questo metodo ci permetterà di arrivare alla identificazione di una serie di 

immagini di filosofo non banali e soprattutto non scontate in grado di ben catturare le 

tensioni vive in Platone, ma che rimangono quanto mai moderne, tra mondo delle idee ed 

esigenze della polis, tra posizionamento del filosofo nella Caverna o fuori dalla stessa, 

con le inevitabili contraddizioni e trade-off che ne emergono. 

 

2. Narrare (e giocare) per spiegare  

 

La narrazione analitica è una modalità di indagine che abbina una narrazione con una 

spiegazione teorica di eventi, basata sull‟ipotesi che il comportamento degli attori sia 

strumentalmente orientato a conseguire determinati fini. L‟approccio delle narrazioni 

analitiche acquista la sua originalità per il fatto che non si limita a richiamare 

genericamente il criterio dell‟autointeresse nella spiegazione degli eventi, ma si serve 

dell‟intera elaborazione dei modelli che la teoria della scelta razionale ha sviluppato, a 

partire dall‟ampio ricorso alla teoria dei giochi (Martelli 2009). Tradizionalmente 

l‟approccio delle narrazioni analitiche si è indirizzato ad investigare fatti storici (Bates e 

altri 1998). Tuttavia, l‟applicazione della teoria dei giochi a fenomeni letterari, 

                                                 
1
 Cfr. Walzer (1990), Politica e profezia, p.7. 

2
 Si veda Jacobson (1999) per un altro tentativo (non collegato all‟allegoria della Caverna) di 

unire la logica della teoria dei giochi e Platone. 
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compreso storie, novelle, opere, sceneggiature, poemi, non è mancato (per una 

eccellente rassegna, si veda: Brams 1994. Per uno dei primi lavori a questo riguardo, 

applicato allo studio della Bibbia: Brams 1981). Da questo punto di vista, l‟utilizzo di 

una narrazione analitica per interpretare in modo non usuale l‟allegoria platonica della 

Caverna rientra all‟interno di una letteratura consolidata.   

Una narrazione analitica richiede che si identifichino chiaramente gli attori 

chiave e le loro considerazioni al fine di definire in modo parsimonioso il processo 

decisionale in cui sono coinvolti. In questo senso, una storia possiede uno sfondo, un 

inizio, una sequenza di scene e un finale. Contiene, in altri termini, gli elementi cruciali 

di un dramma. Ma come tutti i drammi, anche le storie possono essere elusive, e 

numerose spiegazioni delle stesse possono esistere fianco a fianco. Quello che occorre 

fare è dunque valutare il merito di ognuna di queste.  

Da questo punto di vista, diventa possibile controllare la plausibilità di 

interpretazioni alternative, attraverso l‟introduzione di controfattuali (Tetlock e Belkin 

1996). La negazione di fatti, tipica dell‟approccio controfattuale, non è, infatti, “un 

passo che porta fuori dalla realtà, ma un modo spesso necessario, di corroborarne la 

percezione” (Martelli 2004, p.82). Si analizza cioè quello che non è successo, proprio 

per meglio capire quello che è successo (Weingast 1996). L‟ambizione, in questo senso, 

è quella di scoprire punti di inediti, non dovendo, tuttavia, necessariamente finire per 

sostenere una certa pratica filosofico-politica, esercitata nello spazio della polis, a 

scapito di altre. Vogliamo, in altre parole, conservare un pluralismo di fondo in cui, 

come si vedrà, sta forse più che altrove l‟attualità della lezione dell‟allegoria platonica.  

 

3. Il gioco di Platone 

 

Dato che vogliamo cercare di esplorare un evento particolare, il nostro obbiettivo è 

quello di rintracciare la sequenza delle azioni, delle decisioni e delle risposte che lo 

caratterizzano (Bates e altri 1998). La figura 1 presenta, a questo riguardo, un gioco in 

forma estesa in cui sono presenti due attori: il filosofo e il cittadino. La prima mossa 

tocca al filosofo: quest‟ultimo può scegliere di rifiutare lo status quo oppure può 

decidere di accettarlo. In questo secondo caso, il gioco finisce e l‟esito è il 

mantenimento dello status quo. Al contrario, nel primo caso il filosofo può proporre 

verbalmente una alternativa (rispetto allo status quo) al cittadino. Quest‟ultimo, dopo 

aver ascoltato la comunicazione verbale del filosofo, è chiamato  a scegliere tra lo status 

quo (y) o l‟alternativa propostagli (x). In entrambi i casi, il corso dell‟azione scelto dal 

cittadino influenzerà l‟utilità di entrambi i giocatori
3
.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
3
 Il gioco è basato in larga misura su Lupia-McCubbins (1998). 
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                 Filosofo 

Cittadino 
Rifiuta  

Accetta  
y = status quo 

è convinto 

non è convinto 
y = status quo 

x = alternativa  

conoscenza 

comune 

 

 

Figura 1: il gioco della Caverna 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una simile dinamica sembra a nostro giudizio catturare, seppure in modo 

inevitabilmente semplificato, molti degli aspetti rilevanti della allegoria della Caverna, 

fornendo, al tempo stesso, un possibile legame tra le proprietà essenziali della narrativa 

e le sue conclusioni. Anche nell‟allegoria platonica, infatti, abbiamo un giocatore (il 

prigioniero/filosofo uscito dalla Caverna e poi, successivamente, rientrato
4
) che 

“contende” con chi è rimasto all‟interno della stessa. Chi ascolta (in questo caso, i 

prigionieri/cittadini
5
), può, dopo aver sentito quello che ha da dire il filosofo, decidere 

sul da farsi: se continuare a “stare” nella Caverna (lo status quo: y) o liberarsi delle 

catene che lo imprigionano (l‟alternativa: x).  

Un elemento importante in questa interazione, è che assumiamo che il filosofo, 

quando rende manifesto il suo rifiuto dello status quo, sa di essere chiamato a sostenere 

un costo. L‟idea che il parlare sia sempre “gratuito” appare, in effetti, forzata in molte 

circostanze: come minimo, occorre investire risorse emotive per riuscire, come nel 

presente caso, a convincere qualcuno di qualche cosa. Questo punto diventa ancora più 

rilevante se consideriamo la situazione in cui si trova chi rientra nella Caverna. Il 

filosofo, offrendo la (sua) alternativa, mette infatti in discussione esplicitamente le 

convinzioni di fondo (valori, criteri di orientamento) dell‟interlocutore contraddicendo, 

al tempo stesso, le conoscenze ricavate dall‟esperienza che l‟interlocutore possiede. 

Solamente per una questione di coerenza cognitiva
6
, la reazione di ostilità di 

quest‟ultimo appare, in questo senso, ovvia, ed è anticipata in partenza. Riprendendo 

Platone: “e se dovesse discernere nuovamente quelle ombre e contendere con coloro che 

                                                 
4
 Il fatto che il filosofo, nel testo platonico, “sia costretto improvvisamente ad alzarsi” per uscire 

dalla Caverna, non è invece rilevante per il nostro modello e per le sue conclusioni. Dopo tutto 

il filosofo sceglie (o sembra scegliere) di ritornare di sua volontà nella Caverna. E sempre di sua 

volontà, sceglie di contendere con chi è rimasto. E‟ questa ultima situazione, rispetto agli  

aspetti gnoseologici della filosofia platonica, che a noi pare più interessante da analizzare alla 

luce del gioco, proprio per ragionare sul ruolo del filosofo nella città.  
5
 Come è facile notare, nella figura 1 abbiamo un solo cittadino/prigioniero. Questa assunzione 

(semplificatrice) è ragionevole in almeno due circostanze (non mutuamente esclusive): 1) i 

prigionieri/cittadini hanno preferenze molto simili; oppure 2) il cittadino che consideriamo è 

quello pivotale/mediano (vale a dire, quello decisivo in una decisione a maggioranza).  
6
 L‟esistenza di una coerenza cognitiva implica che un individuo non ha preferenze soltanto 

sugli stati del mondo, ma anche sulle ipotesi e sulle credenze a proposito di questi ultimi: 

Akerlof and Dickens (1982). 

 

  Natura 
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sono rimasti sempre prigionieri […] non sarebbe egli allora oggetto di riso? e non si 

direbbe […] che non vale neppure la pena di tentare di andar su? E chi prendesse a 

sciogliere e a condurre su quei prigionieri, forse non l‟ucciderebbero, se potessero 

averlo tra le mani e ammazzarlo? – Certamente” 

Per poter determinare i possibili equilibri del gioco esposto nella figura 1, 

occorre introdurre le nostre assunzioni relative sia ai pagamenti, che alle informazioni 

disponibili ai diversi giocatori. Partiamo dal primo aspetto. Sia y (lo status quo) che x 

(l‟alternativa proposta dal filosofo) possono essere rappresentati intuitivamente come 

punti lungo un ipotetico spazio unidimensionale compreso tra 0 e 1. Allo stesso modo, 

lungo questo intervallo, possiamo collocare le preferenze (i punti ideali) di ciascun 

giocatore. Come ulteriore assunzione, facciamo nostra l‟ipotesi che nessuno dei 

giocatori preferisca un risultato relativamente lontano dal suo punto ideale rispetto ad 

uno relativamente vicino (ovvero, che i giocatori presentino delle preferenze a un solo 

massimo)
7
. L‟obbiettivo di ciascun giocatore è scegliere, tra y e x, l‟esito più prossimo a 

quello che è da loro desiderato. Data questa situazione, se il filosofo e il cittadino 

preferiscono lo stesso risultato o risultati opposti, diventa una variabile ovviamente 

interessante nel modello
8
.  

Il secondo tassello di cui abbiamo bisogno riguarda l‟ipotesi di conoscenza 

comune: quali informazioni sono a disposizione dei giocatori? A questo riguardo, prima 

ancora che abbia inizio l‟interazione tra cittadino e filosofo, ipotizziamo (si veda la 

fig.1) che la Natura muova e determini esogenamente sia i valori dei parametri (vale a 

dire la localizzazione dello status quo, dell‟alternativa proposta, dei punti ideali dei 

giocatori e, come vedremo, del costo per parlare), sia le eccezioni all‟ipotesi di 

conoscenza comune. In particolare, assumiamo che se l‟esatta localizzazione del punto 

ideale del cittadino è a conoscenza di entrambi i giocatori, quella del filosofo è una sua 

informazione privata.  

Per semplificare l‟analisi, e, a nostro avviso, ancora una volta non tradendo lo 

spirito platonico, assumiamo inoltre che l‟alternativa rispetto allo status quo che il 

filosofo propone (“l‟andare fuori”) rappresenti il suo punto ideale
9
: vale a dire, 

                                                 
7
 Più in dettaglio, la funzione di utilità del cittadino è: W c   e quella del filosofo: W f  , 

dove c è il punto ideale del cittadino; f è il punto ideale del filosofo, e  y, xW  . In questo 

senso, ad esempio, se il cittadino è particolarmente soddisfatto dallo status quo, allora ci 

dovremmo attendere che y c   assuma un valore basso (con un massimo pari a 0); l‟opposto 

in caso contrario. Le restrizioni sulla forma della funzione di utilità dei giocatori e sulla 

unidimensionalità dello spazio di policy è fatta per semplicità espositiva.  
8
 Un aspetto su cui si potrebbe discutere rinvia alla stessa possibilità da parte del cittadino di 

avere delle preferenze relative allo status quo, nel momento in cui non è a conoscenza di alcuna 

alternativa plausibile con cui eventualmente confrontare la situazione. La nostra assunzione è 

che ciò risulti comunque possibile. Sul tema delle “preferenze adattive” (o distorte), ovvero il 

caso in cui le preferenze di individui, in circostanze di deprivazione, vengano formate in 

risposta a tali opzioni ristrette, si veda: Elster (2002). 
9
 In altre parole: f x , dove f è il punto ideale del filosofo e x è l‟alternativa da quest‟ultimo 

proposta. Un aspetto interessante, ma non risolto nel testo platonico, rinvia a se gli altri 

prigionieri della Caverna si rendano o meno conto del fatto che il filosofo sia effettivamente 

uscito dalla Caverna e che, successivamente, sia rientrato. Lupia e McCubbins (1998), a questo 

proposito, mostrano come la capacità di persuasione di chi parla non è solo influenzata dal 
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ipotizziamo che il traguardo ultimo per il filosofo sia quello di convincere il cittadino ad 

uscire (o, e parallelamente, convincerlo che le ombre che osserva non sono reali). In 

questo senso, dato che l‟esatta localizzazione del punto ideale del filosofo è, come detto, 

una sua informazione privata, lo stesso si può dire di x, l‟alternativa che egli propone. 

Di conseguenza, mentre il filosofo sa quale tra y e x è più vicina al punto ideale del 

cittadino, quest‟ultimo è incerto, avendo soltanto delle ipotesi soggettive a riguardo.   

Al fatto che il filosofo agisca con l‟obbiettivo di massimizzare la sua utilità, non 

dobbiamo dare una interpretazione eccessivamente restrittiva. Il filosofo è infatti 

interessato ai benefici che ottiene per sé dal raggiungere un certo esito, ma questa 

concezione del sé può anche essere molto ampia. Il suo ridiscendere nella Caverna è 

infatti quello del filosofo-politico, che non può tenere per sé solo la sua scoperta, ma 

che al contrario cerca di “salvare” anche gli altri. Il punto ideale del filosofo è allora 

legato indissolubilmente a quello che il cittadino sceglie di fare. In questa evenienza, 

una frase che il filosofo potrebbe decidere di pronunciare è la seguente: “scegliere 

l‟alternativa x è meglio per te, perché questa è più vicina al tuo punto ideale rispetto allo 

status quo”
10

.  

Leggendo il testo platonico, le precedenti assunzioni non sembrano 

irragionevoli. Dopo tutto, il filosofo ha vissuto all‟interno della Caverna, e ha quindi 

avuto la possibilità di osservare le ombre proiettate che formano le “intuizioni 

condivise” tra i prigionieri. In questo senso, ha sufficienti informazioni per sapere cosa 

il prigioniero pensa dello status quo e per intuire il suo punto ideale (e il prigioniero sa 

che lui sa). Allo stesso modo, il cittadino è in grado di formulare delle ipotesi sulle 

preferenze del filosofo, proprio perché quest‟ultimo non è uno straniero. Tuttavia, il 

fatto che il filosofo abbia passato del tempo “fuori” dalla Caverna, legittima l‟incertezza 

del cittadino a proposito delle preferenze del filosofo. 

Il problema è che il cittadino non sa se l‟alternativa che il filosofo gli propone è 

in effetti la migliore per lui. Quello che tuttavia possiamo ragionevolmente dire è che, in 

questa situazione, il cittadino sarà tanto più portato ad accettare la suddetta proposta 

quanto più si aspetta di stare ascoltando il discorso di un filosofo che presenta delle 

preferenze (sull‟esito finale) vicine alle proprie. Che voglia, in altri termini, “cose 

simili” dalla vita. 

E‟ allora in questo quadro che entra in gioco la non “gratuità” del parlare: il 

filosofo, infatti, rientrando nella Caverna, non porta con sé alcuna prova di quanto 

afferma, se non quanto ha da dire
11

. Tuttavia, è disposto a sostenere un costo per 

parlare. Questo, a sua volta, invia un segnale importante al cittadino su quanto 

l‟alternativa proposta (e le preferenze del filosofo) differiscano dallo status quo. In 

questo senso, il filosofo comunica qualche cosa al cittadino anche attraverso le sue 

                                                                                                                                               
grado in cui chi ascolta ritiene di avere preferenze simili con chi parla, ma anche dal grado in 

cui chi ascolta ritiene chi parla una persona esperta rispetto a quello che sta dicendo.  
10

 Chi parla può sempre scegliere un messaggio da un vocabolario sostanzialmente infinito 

(Crawford e Sobel 1982): nel nostro caso, tuttavia, possiamo ridurre questa “possibilità infinita” 

a due alternative: il filosofo può dire soltanto che l‟alternativa è “meglio” o “peggio” rispetto 

allo status quo.  
11

 In questo senso, siamo interessati in questa sede al rapporto, e alla tensione, tra la repubblica 

del filosofo (e non dello scienziato) e la repubblica dei cittadini. Sul rapporto tra conoscenza 

scientifica e azione politica, ovvero sulla questione delle potenzialità applicative e della cogenza 

empirica delle scienze sociali, si veda Panebianco (1989). 
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      y  0 1 

Parte a): le ipotesi a priori del cittadino su f prima di  

osservare la decisione del filosofo di parlare (rifiutando lo sq) 

      a          y          b  0 1 

Parte b): le ipotesi a posteriori del cittadino su  f  dopo aver 

osservato la decisione del filosofo di parlare (rifiutando lo sq) 

azioni, e non soltanto attraverso le sue parole 
12

. Nella figura 2 è riportato un esempio di 

tale dinamica.  

 

 

Figura 2: l’aggiornamento delle ipotesi del cittadino 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nella parte a) sono riportate le ipotesi a priori del cittadino riguardo la probabilità di 

incontrare un certo tipo di filosofo: come si può osservare, tale distribuzione di 

probabilità è qui ipotizzata come uniforme (i risultati ad ogni modo valgono per 

qualunque tipo di distribuzione di ipotesi a priori.). Nella parte b) sono invece 

rappresentate le ipotesi a posteriori del cittadino, dopo che quest‟ultimo osserva il 

filosofo sostenere un costo non negativo (K>0) per parlare
13

 (esprimendo il proprio 

rifiuto dello status quo e proponendo la sua alternativa). La differenza tra le ipotesi a 

priori e a posteriori del cittadino sta nel fatto che adesso il cittadino può correttamente 

inferire che il punto ideale del filosofo (e quindi l‟alternativa che propone) deve essere 

sufficientemente lontana dallo status quo. In particolare, il cittadino ora sa che il punto 

ideale del filosofo non può essere compreso tra i punti a e b, dove a è  y-K e b è y+K . 

                                                 
12

 La logica che soggiace ad una situazione in cui un attore, per parlare, deve incorrere in un 

costo, rinvia al fatto che le parole, se accompagnate da azioni, “convincono” di più (Curini 

2003). Ad esempio, se un giocatore è disposto a pagare 100 euro per avere l‟opportunità di 

parlarci, allora possiamo correttamente inferire che, ai suoi occhi, la differenza nel valore atteso 

tra che cosa si aspetta che noi facciamo dopo aver sentito quello che ha da dirci, e quello che si 

aspetta che noi facciamo se non lo sentiamo, valga almeno 100 euro.  
13

 Assumiamo che il costo per parlare sostenuto dal filosofo sia conoscenza comune. Non è 

difficile, ad ogni modo, estendere i nostri risultati al caso in cui il cittadino non sa, ma può 

formarsi delle ipotesi, su quanto costa al filosofo poter parlare. 

Intervallo del costo 
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Nel momento in cui il filosofo opta per parlare certificando la sua critica 

all‟esistente, il cittadino è chiamato a scegliere, come mossa finale del gioco, tra 

mantenere lo status quo o accettare l‟alternativa proposta dal filosofo. A questo punto il 

gioco finisce. Il payoff di ciascun giocatore è determinato dalla distanza tra l‟alternativa 

che il cittadino sceglie, x o y, e il punto ideale di ciascun giocatore. Il payoff per il 

filosofo è ridotto di un ammontare pari a K se sceglie di parlare
14

. 

 

4. Gli equilibri del gioco della Caverna 

 

Nel presente gioco possiamo identificare due equilibri, in cui la strategia di ciascun 

giocatore è la migliore risposta possibile alla strategia scelta da parte dell‟altro, date le 

sue informazioni (si veda l‟Appendice 1 per una esposizione formale): 

 

1. Il filosofo (date alcune condizioni) esprime il suo rifiuto dello status quo e 

propone la sua alternativa  che viene accettata. 

2. Il filosofo accetta lo status quo e il risultato del gioco è il mantenimento dello 

status quo. 

 

L‟intuizione del primo equilibrio è che il filosofo rifiuta lo status quo, dato il relativo 

costo, solo quando: I) il suo punto ideale non è localizzato all‟interno dell‟intervallo 

delle “alternative non vantaggiose” (nella figura 2(b) questo equivale all‟area compresa 

negli intervalli a e b); e II) l‟aggiornamento delle ipotesi del cittadino relative alla 

localizzazione del punto ideale del filosofo, una volta che quest‟ultimo parla, conduce il 

cittadino ad accettare l‟alternativa che gli è stata proposta. In caso contrario, vale a dire 

quando il punto ideale del filosofo non è molto lontano dallo status quo, e/o quando 

l‟aggiornamento delle ipotesi del cittadino è tale da incentivare quest‟ultimo a non 

accettare comunque la proposta del filosofo, allora la migliore risposta per il filosofo è 

accettare lo status quo. 

 

5. Dal gioco all’allegoria 

 

Entrambi gli equilibri riscontrati sono egualmente plausibili da un punto di vista logico. 

L‟allegoria della caverna, tuttavia, prevede una conclusione differente: il filosofo rifiuta 

lo status quo,  decide di parlare, ma non riesce a convincere il cittadino. In questo senso 

se noi “forziamo” la storia in un gioco, la storia “forza” al tempo stesso il gioco nel suo 

svolgersi e nella ragionevolezza delle sue conclusioni. In questo senso, “i modelli e gli 

assiomi della teoria dei giochi non assicurano che l‟equilibrio trovato corrisponda 

infallibilmente ai comportamenti reali [o, nel nostro caso, ipotizzati nell‟allegoria] di 

attori modellati come giocatori” (Martelli 2004, p.78). Quello che conta, comunque, è 

che i risultati dell‟analisi conducano a proposizioni esplicite che possono essere 

                                                 
14

 Più in dettaglio, se il filosofo  sceglie di parlare, e il cittadino sceglie x, allora il filosofo 

ottiene una utilità pari a x f K   . Dato che abbiamo assunto che x=f, la precedente si 

semplifica in: K . Se il filosofo parla e il cittadino opta per tenere y, allora il filosofo ottiene 

y f K   ; se accetta lo status quo, ottiene y f  . Il cittadino, a sua volta, è chiamato a 

fare la mossa finale del gioco scegliendo tra x e y. Da queste due scelte, ottiene rispettivamente 

una utilità pari a x c   e y c  . 
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confutate o corroborate se poste a confronto con come si sono svolti effettivamente i 

fatti. Nel caso di confutazioni, si dovrà saggiare la portata esplicativa di modelli più 

complessi per vedere se queste confutazioni possono essere risolte mediante assunti 

meno restrittivi. Come spiegare allora il risultato da noi riscontrato? Come, in altre 

parole, è possibile razionalizzare un filosofo che parla per non essere (alla fine) creduto? 

Riscoprire, analiticamente, il finale della allegoria platonica, può avvenire soltanto se 

modifichiamo alcune delle nostre precedenti assunzioni, relative o ai costi che il filosofo 

sostiene per parlare o alla ipotesi di conoscenza comune. Questo, come si avrà modo di 

vedere, ci permette di identificare le tipologie di filosofi platonici in qualche modo 

racchiuse nella allegoria platonica. 

 

6.1  Il filosofo oracolare 

 

Partiamo dal primo punto. Se fosse sempre gratuito parlare in tutte le circostanze, e 

ammesso che, come detto, uscire dalla Caverna risulti più vicino al punto ideale del 

filosofo rispetto allo status quo, allora quest‟ultimo sarà sempre  portato a rifiutare lo 

status quo e a proporre il suo punto ideale. In questo caso, infatti, il suo peggior risultato 

(mantenere lo status quo), è anche il migliore risultato che può conseguire decidendo di 

tacere. Parlare (esprimendo il proprio rifiuto per lo status quo), rappresenta, in altri 

termini, una strategia dominante.  

Data questa situazione, l‟unico aspetto che fa la differenza nella scelta del 

cittadino tra accettare la proposta del filosofo o rifiutarla rinvia al grado di comunanza 

di interessi tra il filosofo e il cittadino percepita da quest‟ultimo. Per mentire, sono 

infatti necessarie due condizioni: una opportunità e un motivo. E dato che la prima è 

sempre presente nell‟atto di parlare, il problema si riduce a capire le motivazioni di chi 

parla: solo infatti le persone con preferenze simili hanno scarsi incentivi ad ingannarsi a 

vicenda (A.Smith 1992)
 15

. 

In tutti gli altri casi, la possibilità che si venga a determinare un cosiddetto 

equilibrio balbettante (babbling equilibrium: Farrell e Rabin 1996) in un gioco che 

implica del parlare privo di costi è in agguato. In un equilibrio balbettante, le ipotesi del 

cittadino non sono, in altre parole, minimamente influenzate da quello che il filosofo 

dice. Ne consegue che se il cittadino ignora quello che il filosofo dice, allora 

quest‟ultimo può decidere di balbettare – vale a dire, fare del rumore non correlato con 

il suo tipo (più formalmente, di inviare segnali non basati sullo stato del mondo che 

osserva). A sua volta, il fatto che il filosofo balbetta giustifica la strategia del cittadino 

di ignorare quanto il filosofo dice.  

Questi equilibri sottolineano un punto importante: nessuno ha qualche incentivo 

a persuadere se è certo di essere ignorato e nessuno ha qualche incentivo ad essere 

persuaso se è certo che le parole che ascolta non possono fornirgli alcuna conoscenza 

utile. Se non sappiamo nient‟altro, e se, per giunta, siamo abbastanza scettici sulla 

probabilità che le nostre preferenze coincidano davvero con quelle di chi parla, questa è 

la sola scelta ragionevole (e quindi l‟unico esito). Agire in modo contrario equivarrebbe 

ad assumere un cittadino che è pronto ad abdicare alla sua sovranità di scelta, 

delegandola al filosofo, senza alcun spirito critico
16

. 

                                                 
15

 Sotto certe condizioni, ad esempio in presenza di un costo per parlare (come visto in 

precedenza), le persone possono apprendere qualche cosa anche da bugiardi, veri o potenziali. 
16

 La distinzione tra “dialogo” e “discussione” aiuta a capire questo aspetto. Si ha dialogo 

“quando gli interlocutori concordano, quali che siano i dissenzi di sostanza, sul criterio di 
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Abbiamo tuttavia sottolineato in precedenza che parlare per esprimere 

pubblicamente il proprio rifiuto dello status quo, per lo meno all‟intero della Caverna, 

comporta presumibilmente sempre un costo. In questo senso, per rendere conto di 

questo apparente paradosso (un parlare privo di costi, laddove i costi sono 

oggettivamente presenti), possiamo percorrere due strade. Entrambe convergono verso 

una medesima figura di filosofo: quella “oracolare”. 

La prima strada consiste nel riconoscere come siano due le possibili motivazioni 

alla base di una decisione di intraprendere una certa azione (compresa una 

comunicazione verbale): una motivazione strumentale e una espressiva. Un 

comportamento è strumentale quando è motivato da, e diretto verso, un qualche 

obbiettivo. Le persone, tuttavia, possono anche decidere di fare certe cose perché farlo li 

gratifica intrinsecamente: in questo secondo caso, si sceglie una azione perché si deriva 

una qualche utilità (per l‟appunto espressiva) dal fatto di stare segnalando che si hanno 

preferenze, anche se questo può significare non soddisfarle concretamente. Il peso di 

queste due ragioni non è fisso, ma varia a seconda del contesto di azione (e di quanto le 

persone possono essere ritenute direttamente responsabili delle conseguenze della 

propria scelta). Proprio questo punto è ciò che rende l‟argomento non tautologico. In 

altri termini, e a parità di condizioni, l‟importanza relativa dei benefici espressivi 

aumenta con il diminuire della probabilità di essere decisivi (Brennan e Lomasky 1993). 

Ritornando alla nostra discussione, un equilibrio balbettante (che  spiega la 

situazione in cui il filosofo parla e il cittadino non “ascolta”), può allora risultare 

plausibile soltanto laddove ammettiamo che il filosofo sia in grado di derivare un 

qualche genere di utilità dal parlare, esprimendo il proprio rifiuto dello status quo, per il 

solo fatto di farlo, indipendentemente dal risultato che il parlare ha sul corso di azione 

successivamente intrapreso dal cittadino. D‟altra parte, il fatto che in un equilibrio 

balbettante chi parla non è ascoltato, e quindi non può avere alcun tipo di impatto, può 

suggerirci anche qualche cosa sul contenuto di ciò che verrà detto. Una situazione, 

infatti, in cui chi parla non è chiamato in seguito ad essere responsabile di quello che 

dice (proprio perché il suo parlare non è “decisivo”), comporta una totale rimozione 

della componente strumentale della azione verbale a favore di quella espressiva. A sua 

volta, questo significa che chi parla può permettersi di dire davvero qualunque cosa, 

compreso sostenere posizioni estremiste (rispetto allo status quo). Anzi, se ammettiamo, 

come sembra plausibile, che esprimere preferenze radicali garantisce una maggiore 

utilità espressiva ad un individuo rispetto alla mera espressione di preferenze “nella 

media”, allora tanto più il filosofo è “estremista” (rispetto allo status quo della polis), 

tanto più sarà portato a parlare, rifiutando lo status quo e proponendo come alternativa il 

suo punto ideale
17

.    

                                                                                                                                               
interpretazione dell‟oggetto. Si ha discussione quando tale accordo manca” (Panebianco 1989, 

p.586). L‟autorità dell‟esperto è allora accettata come tale solo in situazioni di dialogo, se e solo 

se gli interlocutori riconoscono una comunanza di valori (di criteri di interpretazione della 

realtà, di preferenze ultime) fra loro e l‟esperto. Se tale comunanza manca si ha discussione e 

non dialogo, e l‟esperto (chi parla) ha scarsa probabilità di vedere accettato, o talvolta persino 

riconosciuto come tale, il proprio sapere dall‟interlocutore. 
17

 Considerare anche gli effetti „reputazionali‟ che una simile condotta potrebbe esercitare sulla 

cerchia di riconoscimento dei propri “simili”, in altri termini la “sociologia politica” dei filosofi, 

esula invece da nostro punto di vista (pur risultando rilevante, soprattutto per un filosofo che 

parla ma che non viene ascoltato dai cittadini).  
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A questa stessa conclusione, possiamo arrivare ragionando anche sul rapporto tra 

opinione e verità che sta dietro alla scelta di chi decide di parlare sfidando lo status quo. 

Chi esprime una verità (e non una opinione), ed è convinto di farlo, non è infatti pronto 

a barattarla con nient‟altro. In questo senso, e indipendentemente dal costo, un attore 

può essere spinto sempre a parlare. Anzi, proprio la presenza di un costo, può 

rappresentare un ulteriore incentivo a farlo. Ci sono infatti persone che valutano 

positivamente la sottomissione a una causa. Godono dello spirito di sacrificio vedendosi 

come martiri, eroi, guardiani degli interessi di un gruppo. Per queste persone, i costi 

diventano sostanzialmente  benefici, generando, per questa via, una evidente discrasia 

tra costi oggettivi e la percezione soggettiva di questi ultimi
18

.  

A questo punto è plausibile che il filosofo assuma una fisionomia oracolare, che 

si immunizza, cioè, dai rischi di un confronto con la caverna-città restringendosi nei 

confini del suo sè superiore
19

, che per un verso lo guida e seppellisce il suo sé empirico, 

e d‟altra parte lo riconduce paternalisticamente dentro alla Caverna, perché, è Socrate in 

persona a dirlo, “quei prigionieri somigliano a noi”. In altre parole, si potrebbe definire 

la strategia alla base del rientro del primo tipo di filosofo come una strategia espressivo-

paternalistica: una ars paideutica del filosofo, che tuttavia si perverte in una forma di 

schiavizzazione dei diversi “sè” empirici, e, ciò che è peggio, di una tirannia travestita 

da liberazione. Per arrivare a questo risultato, il costo della parola è un costo che il 

filosofo deve (e vuole) assumere. E poco importa se riesce a convincere gli altri. Per lui 

parlare, il parlare, resta sempre l‟opzione preferibile.  

L‟esito cui porta questa prima modalità di fare filosofia, è tuttavia una 

atrofizzazione radicale del sé causata dal ritiro. La capacità, seppur innovativa, di tenere 

a distanza la pressione degli impulsi più forti, per non essere preda di questi impulsi, 

crea per il filosofo platonico un nuovo problema: la confusione tra libertà e 

coercizione
20

. 

 

 

 

 

                                                 
18

 Il sacrificio opera sulla base di un semplice principio che deriva dalle teorie della coerenza 

cognitiva: più elevato il costo di fare una certa cosa, tanto più una persona valuterà di grande 

importanza tale azione, al fine di giustificare il costo e rimanere coerente internamente 

(Lichbach 1996). 
19

 Si tratta di una padronanza a scopi autodifensivi (ormai dovrebbe apparire noto il motivo per 

cui il filosofo pensa di doversi difendere): rispetto alle costrizioni esterne presenti all‟interno 

della Caverna, il filosofo oracolare si sente comunque libero internamente, nella berliniana 

“cittadella interiore” della sua abnegazione. Se, in altri termini, immaginiamo di strutturare il sé 

di questo secondo “tipo” di filosofo secondo la logica di un sè “alto” e un sè “basso”, si può 

verificare, date le nostre premesse, che il sè alto sia rappresentato dal sè razionale e il sé basso 

dal sé empirico: il problema è che i dettami della ragione sono per chiunque gli stessi, e 

obbedire a un sè razionale significa ipotizzare che persone diverse possano convergere in una 

stessa direzione. Si può pensare alla rousseauiana “volontà generale”: se gli individui 

condividono tutti un sè razionale che li porta nella stessa direzione, allora quello che vuole uno 

deve volere anche un altro, gli altri, cioè tutti. Ma la volontà generale non è la volontà di tutti. 

La volontà generale è il sè razionale, l‟operazione tirannica di un sé razionale. Cosa succede, 

invece, quando ci troviamo di fronte alla vita politica? Nella vita politica, le volontà particolari 

entrano in conflitti empirici. 
20

 Come si avrà modo di vedere, questa “confusione” è accentuata nel secondo tipo di filosofo. 
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6.2  Il filosofo militante 

 

La seconda strada che ci permette di dare conto del finale del mito platonico, e di 

ricomporre, quindi, l‟apparente frattura tra gioco e allegoria, consiste nel modificare un 

particolare aspetto coinvolto nella ipotesi di conoscenza comune fatta sinora. Può in 

altri termini accadere che il filosofo creda di sapere, sbagliando, quale è il punto ideale 

del cittadino. Non essendo tuttavia cosciente del proprio errore, e rimanendo quindi 

certo, stante il punto ideale che attribuisce al cittadino, delle sue chances di convincerlo, 

decide di parlare
21

. Alla prova dei fatti, tuttavia, fallisce. La non consapevolezza dei 

propri limiti, del suo non riuscire ad essere decisivo, è, in questo senso, l‟aspetto che 

maggiormente lo differenzia rispetto al filosofo oracolare (che, come sottolineato, sa già 

in partenza di non riuscire ad influenzare le preferenze di chi ascolta). Quando questo 

accade, l‟agente (il filosofo) attribuisce al principale (al cittadino) un modello 

decisionale differente da quello che in realtà quest‟ultimo effettivamente usa. In poche 

parole, i due giocatori hanno una opinione divergente di come il mondo è strutturato
22

.  

Questa possibilità sembra trovare conferma dalla lettura del testo platonico: una 

volta che “[il filosofo] si rimettesse a sedere sul medesimo sedile, non avrebbe gli occhi 

pieni di tenebra, venendo all‟improvviso dal sole?…e se questo periodo in cui rifà 

l‟abitudine fosse piuttosto lungo?”. E‟ proprio questo ultimo punto l‟aspetto che appare 

importante:  dato che il filosofo trova arduo abituarsi di nuovo a vedere al buio, ha 

anche difficoltà a (ri)osservare le ombre proiettate dal fuoco nella Caverna; vale a dire, 

quelle convinzioni comuni rispetto a cui sono definiti sia lo status quo che le preferenze 

del cittadino. Questo fatto, tuttavia, non spinge il filosofo ad essere più cauto: il filosofo 

continua ad imputare al cittadino un ben definito punto ideale, su cui successivamente 

costruisce la propria strategia (e la sua sconfitta). 

Fuor di metafora, il filosofo, uscendo dalla Caverna, si è talmente allontanato 

dalla polis immergendosi nella “sua verità”, da perdere ogni legame con quest‟ultima, al 

punto di immaginarsi un (tipo di) cittadino che in realtà non esiste. In questa situazione 

trova allora sostegno una seconda possibile interpretazione: quella del filosofo militante. 

Una immagine a cui ben si collega uno dei due fondamentali tipi ideali di regime 

politico avanzati da Lindblom (1977): quello di una società “guidata dall‟intelletto”, 

dominata da una visione ottimistica o euforica delle capacità intellettuali dell‟uomo, in 

cui alcune persone sono ritenute sufficientemente sagge da poter guidare la società e 

plasmarne il destino e in cui, quindi, “leadership politica e leadership intellettuale, 

potere politico e potere culturale coincidono” (Panebianco 1989, p.593)
23

. Il rischio, nel 

                                                 
21

 Formalmente, il filosofo è convinto che la condizione (1.2) è soddisfatta, quando in realtà non 

lo è (si veda l‟appendice 1). Questo “errore di imputazione” in letteratura va sotto il nome di 

ipotesi di heterogeneous priors (Colombo – Merzoni 2003). 
22

 Si noti la differenza rispetto ad una situazione di asimmetria informativa (ma in presenza di 

conoscenza comune): in questo caso, io so che tu sai di più rispetto ad un certo evento, e tu sai 

che io lo so; su questa base condivisa possiamo poi interagire: ad esempio, sono in grado di 

stimare una distribuzione di probabilità sul tipo di segnale che tu hai osservato e che invece io 

non conosco. In presenza dell‟ipotesi dell‟heterogeneous priors, invece, io non so che tu sai di 

più. Anzi, può benissimo essere che io sia certo che tu non sappia nulla, e quindi agire 

coerentemente su tale convinzione, quando è vero il contrario. 
23

 Il secondo tipo ideale di regime politico di Lindblom (1977) corrisponde invece a una 

organizzazione sociale in cui  il cambiamento sociale non segue le prescrizioni di una teoria ma 

nasce dall‟interazione, dai conflitti e dal mutuo aggiustamento fra valori e interessi eterogenei. 
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caso del filosofo militante, è che la filosofia si predisponga a muoversi nello spazio 

politico con ambizioni di governo: la pretesa dell‟ordine politico si confonde con la 

pretesa dell‟ordine filosofico.  

Se volessimo estendere le implicazioni di questa seconda tipologia di filosofo, si 

potrebbe osservare che Platone guarda alla possibilità (e libertà) della parola come 

possibilità (e libertà) di agire da sè: paradossalmente, non guarda ad altro. In questo 

senso, a Platone interessa il momento in cui il filosofo si sottrae all‟interferenza di 

quella che potremmo definire una sleeping majority,  e gli interessa potere tradurre in 

azione questa astrazione: non va oltre, e la parola diventa, così, la principale risorsa a 

disposizione di qualcuno che è diventato capace di “pensare da sé”
24

. “Pensare da sé” 

significa, in questo caso, avere il coraggio di servirsi della propria ragione senza la 

guida di alcuno, per uscire dalla letargia dei luoghi comuni, da quello che Kant nella sua 

Risposta alla domanda: che cos’è l’Illuminismo? chiamò lo “stato di minorità”
25

. Egli, 

tuttavia, così facendo, cristallizza il suo stato di “fuori dal mondo” sulla base della 

pretesa ad essere assimilato unicamente in quanto filosofo. In questo risiede la sua 

ubris, ovvero la sua dis-misura. 

Per Platone, Platone post-choc socratico, la filosofia deve impegnarsi a scoprire e 

contemplare verità che sono universali, oggettive, assolute e dimostrabili. Una volta che 

il filosofo avrà scoperto e dimostrato queste verità, non potrà mai più correre i rischi cui 

si è esposto Socrate, perché diventerà il tramite tra gli uomini e le donne comuni, e la 

filosofia. Nessuno potrà più minacciare di morte il filosofo, perché senza di lui le verità 

superiori non sarebbero conseguibili. Ma a che prezzo la filosofia guadagna questa 

immunità? Per Platone, la città diventa sicura per il filosofo a condizione di diventare un 

problema filosofico (e di perdere le caratteristiche vitali per uomini e donne), a 

condizione di cancellare la pluralità. Il conseguimento della verità richiede, per Platone, 

il superamento e la distruzione della doxa: oi polloi, i molti, sono condannati alla loro 

inferiorità conoscitiva, laddove ciò che interessa a Socrate, che in questo senso 

potremmo definire democraticamente aristocratico, è rendere accessibile a chiunque una 

pratica filosofica riservata a pochi. 

Per Socrate il filosofo non ha alcuna qualifica particolare che lo autorizzi a 

governare gli altri: per questo, il filosofo non smette mai di muoversi nel mezzo delle 

doxai, praticando esami incrociati, che permettono di dire quello che si vuole nel modo 

migliore. Vi sono tante prospettive quante sono le persone. Per Platone, il filosofo è 

l‟unico adatto a governare la moltitudine; è un educatore, che dà forma al materiale 

umano. E la Caverna potrebbe essere interpretata come l‟esemplificazione di questa 

platonica ambizione di plasmare gli individui agenti umani: il suo significato 

politicamente oppressivo apparirebbe, dunque, nel passaggio dal primo personaggio 

interpretato da Platone (Socrate) al secondo (Platone stesso): il filosofo torna nella 

                                                 
24

 E‟ l‟idea dell‟infermità della filosofia, di una filosofia “claudicante” di cui parla M. Merleau-

Ponty ne L’éloge de la philosophie, Paris, Gallimard, 1975: “... poiché è inutile contestare che la 

filosofia zoppica, e che il filosofo è sempre uno straniero in mezzo a dei fratelli: anche se non ha 

mai tradito, si sente potrebbe farlo... la claudicazione è la sua virtù”.  
25

 Kant, (1991): “Les Lumières si definiscono come l‟uscita dell‟uomo fuori dallo stato di 

minorità, dove egli si mantiene per sua propria colpa. La minorità è l‟incapacità di servirsi del 

proprio intelletto senza essere diretti da altri. Essa è dovuta alla nostra propria colpa quando 

risulta non da una mancanza di intelletto, ma da una mancanza di risoluzione e di coraggio per 

servirsene senza essere diretti da altri. Sapere Aude! Abbi il coraggio di servirti del tuo 

intelletto! Ecco la parola d‟ordine delle Lumières”. 
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Caverna, dopo avere contemplato le verità superiori, che non corrispondono alle 

apparenze, ma alle essenze delle cose. Proprio perché il filosofo ha avuto accesso alle 

verità superiori, negate ai molti che restano prigionieri nella Caverna, la sua relazione 

con gli altri (i concittadini) si pone come una relazione di autorità.  

Il filosofo, uscendo dalla Caverna, perde il contatto con le cose umane. La 

Caverna è lo spazio dell‟opinione, di ciò che appare ai nostri occhi. A questo livello, la 

tensione tra verità e opinione si trasforma nella tensione tra una concezione egualitaria 

della filosofia che mette al centro l‟opinione, e una concezione autoritaria della filosofia 

che mette al centro la verità, che vuole, in un certo senso, “fare cose con le parole”: 

potrebbe essere interessante mettere la questione platonica in risonanza con le analisi di Austin 

sull‟atto performativo. In altri termini, l‟atto del filosofo è locutorio, perlocutorio, o illocutorio? 

Si può affermare che il filosofo non è quello che dice, ma quello che fa? Chi performa l‟atto 

linguistico, si trova di solito in una posizione di autorità: si può affermare lo stesso nel caso del 

filosofo? Se si considera il linguaggio del filosofo come il linguaggio di una minoranza, e, come 

tale, vulnerabile alle minacce dei prigionieri nella Caverna, si cercherà di proteggere tale 

minoranza; se, al contrario, si considera il discorso del filosofo come un discorso dominante, ci si 

pone il problema dell‟autorità che esso può contenere. Questa è la principale differenza tra le due 

prospettive: il discorso filosofico come discorso di un gruppo dominante (ipotesi a), il discorso 

filosofico come discorso di un gruppo perseguitato (ipotesi b). Se è vera l‟ipotesi a, il 

ragionamento sull‟autorità e sull‟autorevolezza diventa dominante: quello che conta, nel discorso 

filosofico, è la sua autorevolezza in un ambito ben preciso: la Caverna-città.  

Il filosofo dice ai suoi ascoltatori quanto valgono, li classifica, prescrive quali mosse 

sono appropriate nel gioco della Caverna, come si vedrà successivamente. Accettare il rientro del 

filosofo, da questo punto di vista, legittimerebbe un comportamento discriminatorio, in cui si 

toglie all‟altro il potere, mettendolo in una posizione di inferiorità. Il discorso filosofico avrebbe 

il risultato di zittire tutti gli individui. Le implicazioni di subordinazione del discorso filosofico 

vanno oltre l‟ambito dello stesso filosofo: si tratta di un addestramento su come trattare gli 

individui nella Caverna. Se si accetta questo esperimento di confronto con le tesi di Austin, si 

profila un conflitto molto forte tra la libertà del filosofo, e l‟eguaglianza dei prigionieri nella 

Caverna. La libertà di parola del filosofo coinciderebbe così con il silenzio dei prigionieri. Non 

sarebbero cioè, per usare una felice espressione di Katharine MacKinnon, soltanto parole: poiché 

la parola del filosofo avrebbe il luogo perlocutorio di produrre disuguaglianze. Diseguaglianza di 

status, e quindi diseguaglianza di potere. “La tua parola dipende dal mio silenzio. La mia parola 

implica una limitazione della tua libertà”. Il silenzio traduce in questo caso una questione di 

potere, di dominio e subordinazione. Si tratta del rapporto dei prigionieri con la libertà di parola, 

che sembra essere riservata a coloro che escono e rientrano. Il “free speech” di coloro che escono 

(i filosofi) coincide con l‟abuso che essi possono compiere su coloro che restano dentro la 

Caverna. La Caverna diventerebbe, in questo modo, il luogo in cui il silenzio dei prigionieri 

rappresenta una forma di internalizzazione di un dominio. 
 

 

 

6.3 Dall’allegoria ai “se”: il filosofo pericleo 

 

Avrebbe potuto il filosofo agire in modo differente rispetto a quello che in effetti fa 

(“contrario ai fatti”), e grazie a ciò ottenere un esito (forse) migliore? Abbiamo visto 

(supra, par. 4) che tra gli equilibri possibili del gioco, c‟è ne è uno in cui il filosofo 

decide di non rifiutare lo status quo. Questo esito, tuttavia, risulta poco plausibile date le 

due figure considerate nel precedente paragrafo. Sia il filosofo oracolare, che parla 

perché gode di una utilità espressiva nel farlo, sia il filosofo militante, che parla perché 

ha in un certo qual modo “perso contatto” con la realtà fattuale, non possono che essere 
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condannati a  “disapprovare parlando”. Per riconoscere, al contrario, la possibilità di 

accettare l‟esistente come una delle alternative disponibili, dobbiamo muoverci lunga 

una strada differente che ammetta l‟esistenza di un filosofo meno auto-referenziale, più 

compiutamente “radicato” nella vita della città. Dobbiamo introdurre nel nostro discorso 

il filosofo che chiameremo politico-pericleo.  

In questo senso, se per Platone, la ricerca del vero è più importante 

dell‟eventuale successo della sua teoria, se preferire il vero al proprio punto di vista è 

l‟esercizio cui mira tutta la filosofia di Platone - e l‟allegoria della Caverna è la 

rappresentazione di questo “esercizio”- , la lezione del terzo ipotetico filosofo è, come 

vedremo, una lezione di consapevolezza dei limiti e di scetticismo sulle possibilità della 

persuasione: questo filosofo non ha, tra i suoi scopi, quello di convertire, ma la 

consapevolezza che un pensiero va gettato nel confronto con altri pensieri, e va messo 

alla prova nel libero confronto delle opinioni. L‟opinione va interpretata, infatti, non 

alla stregua di un dogma, ma come una verità vivente (e questa è l‟unica verità 

accettabile), che accetta cioè sempre di essere messa in discussione: è il conflitto delle 

opinioni che permette di arrivare, se mai è possibile, alla verità. Perché il problema non 

è accettare tutte le opinioni: il problema è rifiutare che qualcuna di esse venga zittita. In 

questo senso, il terzo filosofo è radicalmente anticensorio, nel momento in cui lascia le 

opinioni libere di scontrarsi. 

Anche in questo caso possiamo trarre spunto dal testo di Platone. Come già 

detto, il filosofo sembra rendersi conto di avere gli occhi affaticati quando rientra nella 

Caverna. Il filosofo militante, tuttavia, trascura questo aspetto, essendo accecato dalla 

sua verità; mentre per il filosofo oracolare questo aspetto della realtà semplicemente non 

conta per la sua scelta. Il filosofo politico-pericleo, al contrario, è in grado di 

riconoscere tale sua debolezza, proprio perché si muove a partire da una opinione, e non 

da una verità. 

In termini formali, il filosofo non è più sicuro di che “tipo” di cittadino sta 

affrontando. In particolare, non sa se la posizione del punto ideale del cittadino è tale 

per cui a quest‟ultimo conviene accettare l‟alternativa una volta sentita la proposta del 

filosofo, o mantenere lo status quo (si veda l‟appendice 2). 

Data questa situazione, le circostanze che inducono il filosofo politico-pericleo 

ad accettare lo status quo, vengono a dipendere: 1) dal costo di rifiutare lo status quo; 2) 

dal grado di scetticismo del filosofo sulla sua capacità di persuadere (e non convertire) 

gli altri
26

); 3) dal suo grado di soddisfazione dello stato delle cose esistenti.  

Alla luce di queste condizioni, la terza figura del filosofo coinvolta può allora 

essere vista contenere al suo interno un sé duplice, profondamente differente. Quando, 

infatti, sono i primi due aspetti a risultare decisivi, nel binomio tra politico e pericleo, è 

il politico ad avere la meglio. Il filosofo accetta lo status quo, perché “costretto” a farlo: 

rifiutare lo status quo costa infatti troppo rispetto alla probabilità di riuscire a persuadere 

gli altri. In questo senso, ci troviamo di fronte ad un filosofo che calcola i costi e i 

benefici delle varie evenienze, e sulla base di questi, e della convenienza del momento, 

agisce.   

Il filosofo può tuttavia arrivare alle stesse conclusioni non perché forzato dalle 

circostanze avverse, ma, al contrario, perché il suo punto ideale è “vicino” allo status 

quo, vale a dire all‟altezza della città: in questo caso, il filosofo politico-pericleo (più 

                                                 
26

 Questo, a sua volta, è influenzato da due fattori: da quanto il cittadino è soddisfatto dello 

status quo e da quanto il cittadino considera il filosofo distante dal suo punto ideale 
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pericleo che politico, a dire il vero) non accetta semplicemente lo stato delle cose, ma lo 

fa apprezzandolo, condividendo con senso critico i principi fondativi della polis. Quello 

che in poche parole avvicina il filosofo pericleo alla città è più di quello che lo rende 

diverso. Ed è proprio per preservare quel (tanto) che lo unisce, che sceglie di sacrificare 

quel (poco) che lo differenzia. 

Un senso critico da parte del filosofo politico-pericleo che potrebbe allora anche 

condurlo ad optare per la “virtù del silenzio”. E‟ allora in questo senso che sembra utile 

investigare in maniera più approfondita le implicazioni meno familiari, e più politiche, 

delle circostanze del silenzio. Nel momento in cui, infatti, il filosofo sceglie, tra le 

differenti opportunità a disposizione, quella del silenzio come risposta più appropriata 

alle contingenze del momento, l‟opzione-silenzio può assumere potere in sé: il silenzio 

dell‟ultimo tipo di filosofo, cioè, resiste al ruolo politico riduzionistico canonicamente 

ad esso associato e si trasforma in un silenzio rappresentativo e, in certi casi, anche 

provocatore.   

Non siamo, in altri termini, in presenza di un silenzio come (semplice) istanza di 

un fallimento, come potrebbe apparire se sottolineassimo soltanto i costi e i benefici del 

parlare, né come sottrazione individuale  al confronto in una situazione non gradita, dato 

che il filosofo comunque decide di rientrare nella Caverna, né, tanto meno, come 

assenza, mancanza di qualcosa, o, nel migliore dei casi, come forma di resistenza 

passiva al dominio (Ferguson 2003). 

In una democrazia, il silenzio del filosofo politico può diventare un silenzio 

capace di agire, di creare divisioni, di resistere al potere degli standard maggioritari. Un 

silenzio evocativo, e al tempo stesso costitutivo e normativo, in grado di creare identità 

e permettere, o mettere in questione, comunità discorsive di individui. Il silenzio, allora, 

non è solo un atto di forza, non è solo mancanza, mossa elusiva o strategia difensiva, ma 

anche risposta non neutrale a questioni moralmente difficili, sotto la forma di silenzio 

attivo, che chiede cioè la partecipazione narrativa di altri, generando in questo modo 

significativi effetti di contesto. 

Una tale forma e formula di silenzio evocherebbe, così, un non-silenzio, 

invitando il “pubblico” ad una interazione senza specifica ed esplicita richiesta. Alcuni 

esempi di questo “silenzio assordante”, sono costituiti dal silenzio dell‟analista nei 

confronti del suo paziente (un silenzio che ovviamente è diretto a promuovere, o al 

limite provocare, una apertura da parte di quest‟ultimo), o quello del prete durante una 

confessione, o ancora quello di un professore per indurre una classe ad una maggiore 

partecipazione. Tale silenzio potrebbe dunque funzionare, come sostiene Kennan 

Ferguson
27

, da “elemento provocatore di una soggettività discorsiva”, e il suo potere, in 

questo caso, non sarebbe né difensivo né aggressivo, ma performativo e normativo. 

Seguendo l‟interpretazione benevola, antiplatonica, che non riduce la sofistica 

solo ad arte retorica, ma che al contrario la avvicina al ruolo della advocacy, potremmo 

allora sostenere di trovarci di fronte all‟immagine inedita di un sofista silenzioso, dove 

l‟aspetto “sofistico” rinvia all‟impegno del filosofo nel suo offrire “un contributo colto e 

informato ma senza pretese di superiorità, soprattutto senza la pretesa di collocarsi al di 

                                                 
27

 Ferguson (2003), cfr. p. 58: “It may be that silence has no predetermined structure of power 

at all. Silence can play an infinite variety of roles in social. Political, and linguistic networks. If 

it can be destructive, defensive, and evocative of selves and social relations, then it can also 

contribute to the constitution of these identities”. E‟ in questo suo essere costitutivamente 

eccentrica, e quindi difficilmente catalogabile, che rende una scelta di silenzio particolarmente 

ostica per chi è alla ricerca di una interpretazione unica e definitiva a eventi concreti. 
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sopra della mischia, alla formazione delle opinioni su questioni collettive” (Panebianco 

1989, p. 596); mentre l‟aspetto “silenzioso” sottolinea la possibilità che si può e, a volte, 

si deve, comunicare anche senza parole.  

La forza perlocutoria del silenzio invertirebbe così, paradossalmente, 

l‟argomento di Austin: si tratterebbe, in questo caso, di fare cose senza parole. L‟idea 

del filosofo che tace, lungi dall‟essere una risposta “debole”, si rivela 

sorprendentemente forte: una opzione costitutiva sia di una identità condivisa sia, al 

tempo stesso, di una individualità, in grado di offrire risposte quando le soluzioni 

empirico-formali non sono disponibili. 

 

 

Conclusione: politica, non Metafisica: la tensione tra verità e opinione 

 

Il presente lavoro si proponeva – tramite l‟incontro tra filosofia politica e teoria dei 

giochi - di rendere conto del fallimento di un obiettivo razionalmente perseguito, 

esemplificato dal rientro del filosofo platonico nella Caverna: se l‟allegoria della 

Caverna è il “mito” più importante della filosofia, oggetto dei nostri dialoghi e degli 

esperimenti è stato soprattutto il suo carattere profondamente divisivo. Nell‟esperienza 

limite della Caverna risulta, infatti, evidente più che altrove la percezione di abitare due 

mondi completamente separati, qualitativamente differenti, e in conflitto: la polis 

democratica, il mondo delle idee.  

Una percezione che le tre immagini di filosofo, riflettono in modo e con 

sensibilità (e implicazioni) profondamente differenti. In altre parole, partire 

dall‟allegoria della Caverna può essere visto come un pretesto per pensare alla pluralità 

di ruoli che la pratica filosofico-politica esercita nello spazio della polis.  

Da questo punto di vista, da Platone in poi, l‟alienazione dalla terra è il pericolo 

che corre il filosofo, e l‟allegoria rappresenta un rivelatore per eccesso di tale pericolo: 

“il filosofo cerca di comunicare la sua verità alla moltitudine, con il risultato che essa 

scompare nella diversità dei punti di vista, che per lui sono delle illusioni, è abbassata 

all‟incerto livello dell‟opinione, in modo che adesso, di ritorno nella Caverna, la verità 

stessa assume le sembianze del “dokei moi” (=mi sembra), le doxai stesse che aveva 

sperato di lasciarsi dietro una volta per sempre”
28

. La verità filosofica, quando entra 

nella piazza pubblica, cambia la propria natura e diventa opinione, perchè ha luogo un 

vero e proprio “metabasis eis allo genos”, uno spostamento non solo da un tipo di 

ragionamento a un altro, ma da un modo di esistenza umana a un altro. Il filosofo cerca 

di utilizzare la verità filosofica come se fosse verità fattuale
29

.  

Ma la verità contiene sempre un elemento di coercizione (anche la verità 

fattuale): essa è al di là dell‟accordo, della discussione, dell‟opinione o del consenso. La 

verità filosofica concerne l‟uomo nella sua singolarità: essa è dunque non solo 

impolitica per natura, ma presenta anche un carattere dispotico, poiché essa esige 

perentoriamente di essere riconosciuta e preclude il dibattito, il quale costituisce 

l‟essenza stessa della vita pubblica. All’ideale monistico dei primi due tipi di filosofi, il 

terzo filosofo “bifronte” contrappone l’idea centrale del pluralismo. Accettare il 

pluralismo, dare un resoconto pluralistico della nostra moralità e dei compiti della 

filosofia morale e politica, significa accettare che: non tutti i valori e i fini perseguiti 

                                                 
28

 Arendt (1990). 
29

 Arendt (1995). 
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dagli esseri umani, oggi come ieri e domani, siano tra loro necessariamente compatibili;  

i fini ultimi, i valori intrinseci non sono riducibili ad alcuna sorta di “sintesi finale”; i 

valori o i fini a sé, entro la stessa cultura – o versione morale del mondo – configgono 

tra loro. Significa, in ultima istanza, accettare anche la possibilità del silenzio, la sua 

forza performativa e normativa. 

In conclusione, una tesi azzardata potrebbe sostenere che, se in filosofia il 

contrario di un‟affermazione razionalmente vera è l‟errore, alias opinione, in filosofia (e 

teoria) politica tale errore diventa la fonte principale di interesse, una risorsa costitutiva. 

E‟ l‟opinione, e non la verità, a far parte dei requisiti indispensabili di ogni potere.  

Il gioco della Caverna ha, in questo senso, svelato, rappresentandoli, i rischi 

associati all‟abitudine al buio da parte della filosofia, permettendo di sottolineare 

l‟insolubile trade-off tra la ricerca della sicurezza da parte del filosofo fuori dalla città e 

il rischio del suo fallimento una volta rientrato nella polis: tanto più è sicuro, perché 

lontano, tanto più è condannato a fallire. E viceversa. Esistono, in altre parole, degli 

scambi vietati tra valori: perché ciò che perdi nella Caverna, non lo recuperi nel cielo 

delle idee. Ogni valore è quel che è, e niente altro. Convivere tra astrazione e 

immersione (in ogni tipo di polis democratica) costituisce invece l‟ambizione del 

filosofo politico-pericleo: alle difficoltà associate a questa scelta, l‟opzione del silenzio 

può offrire risposta non banale. Tra equilibri “balbuzienti” e filosofie “zoppicanti”, 

prevale allora la consapevolezza che descrivere una schiavitù e una liberazione è più 

facile che immaginare una libertà.  
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Appendice (1): 

 
Nel gioco della figura 1, abbiamo due equilibri: 

 

1) Il filosofo rifiuta lo status quo, pagando K, e il cittadino opta per l‟alternativa proposta 

dal filosofo, se e solo se: 

 

x f K y f       (1.1) 

 

e  

 
1

min(0, ) min( ,1)

y K

y K y K
f c dF f c dF y c



 
          (1.2) 

 

2) In tutti gli altri casi, il filosofo accetta lo status quo e il risultato del gioco è y. 

 

La (1.1) ci dice che il filosofo rifiutare lo status quo, pagando il relativo costo, se e solo se il suo 

punto ideale non è localizzato all‟interno dell‟intervallo delle alternative non vantaggiose. 

Quando assumiamo, come nel nostro caso, che x=f, questo significa che: K y f    , il che 

equivale a dire che  ,f y K y K   ; in caso contrario, ovvero quando  ,f y K y K   , 

non è mai conveniente per il filosofo cercare di influenzare la scelta del cittadino, dato il costo. 

 

In secondo luogo, il filosofo, per parlare e rifiutare lo status quo, deve essere convinto di 

riuscire a convincere il cittadino ad accettare la sua proposta. Questa condizione si ottiene in due 

passaggi. Primo: dato che quando  ,f y K y K    parlare è una strategia dominata per il 

filosofo, quando il filosofo paga il costo e parla, allora il cittadino può aggiornare le sue ipotesi 

riguarda alla vera posizione di f (e, come conseguenza, di x); in particolare, il cittadino sa ora 

che  ,f y K y K   . Dato il precedente punto, allora, il cittadino accetta la proposta del 

filosofo, solamente se: 

 

 
1

min(0, ) min( ,1)

y K

y K y K
f c dF f c dF y c



 
        , 

 

 

Il primo termine (dove F è la funzione di probabilità cumulata relativa alla distribuzione dei tipi 

di filosofo ipotizzata dal cittadino) rappresenta l‟utilità attesa per il cittadino di scegliere 

l‟alternativa proposta, sulla base della distribuzione soggettiva di probabilità che il cittadino 

presenta nei confronti dei possibili tipi di agenti, e sulla base delle ipotesi aggiornate a tale 

riguardo (dato che adesso il cittadino sa che  ,f y K y K   ). Il secondo termine 

rappresenta l‟utilità che il cittadino ottiene mantenendo lo status quo. Quando il primo termine è 

superiore al secondo, allora accettare la proposta del filosofo  è una strategia dominante per il 

cittadino, e parlare, rifiutando lo status quo, stante  ,f y K y K    e il costo K, è la 

migliore risposta per il filosofo. In caso contrario, la strategia dominante è quella di mantenere 

lo status quo. Ovviamente, in quest‟ultimo caso, la migliore risposta per il filosofo è accettare lo 

status quo, evitando di pagare il relativo costo
30

. 

                                                 
 



 20 

 

Appendice (2): 

 

Modifichiamo la situazione descritta nell‟appendice (1) facendo la seguente assunzione: nel 

caso di p, la disuguaglianza definita dalla (1.2) è soddisfatta, e quindi il cittadino accetta 

l‟alternativa proposta dopo che il filosofo ha parlato. Nel caso (1-p) non è invece soddisfatta. 

L‟utilità attesa per il filosofo rifiutare lo status quo, pagando il costo K, diventa allora: 

 1p x f p y f K      . L‟utilità attesa per il filosofo di accettare lo status quo è 

y f  . In questo senso, e ricordando che x=f, l‟utilità attesa di parlare rifiutando lo status 

quo meno l‟utilità attesa di accettare lo status quo si riduce a:  p y f K  . Quando questa 

differenza è positiva, vale a dire, quando: 

 

 
K

p
y f




 (1.3),  

 

il filosofo parla rifiutando lo status quo; altrimenti lo accetta.  
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